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PRELIMINAR

- Siempre hablas con mucha ironia de los criticos. ;Por qué te
disgustan tanto?

- Porque, en general, con una investidura de pontifices, y sin
darse cuenta de que una novela como Cien afios de soledad
carece por completo de seriedad y esta llena de sefias a los
amigos mas intimos, sefias que sélo ellos pueden descubrir,
asumen la responsabilidad de descifrar todas las adivinanzas

del libro corriendo el riesgo de decir grandes tonterias?.

Cuando hace afos tuvimos la ocasion de leer —de rebote,
por cierto— esta cita en la que el gran Gabo se desmarcaba
de cualquier posicion de la critica especializada en torno su
obra maestra, Cien afios de soledad, terminamos por confir-
mar algo que barruntdbamos desde hacia ya bastante tiem-
po: Que cuanto se diga, se opine o se defienda en torno a
cualquier texto de indole creativa siempre vendra marcado
por una estela de relatividad, de inopinada incertidumbre,
gue s6lo podra ser resuelta con la declaracion fiel y testimo-
nial de quien los cred. Por eso mismo, conscientes de que
atras han quedado insignes poetas a los que ya ho podremos
preguntar directamente por su poética, sino que habremos
de deducirla a través de sus textos —con el sefialado riesgo de

1 MENDOZA, Plinio y Gabriel GARCIA MARQUEZ: El olor de la guayaba.
Barcelona: Bruguera, 1982. Pag. 104. Cita extraida de la edicion de Cien afios de
Soledad de Jacques Joset (Madrid: Céatedra, 1991. 42 edicion. Pag. 11),



Luis Natera Mayor.

afirmar como ciertos los indicios que no dejan de ser conje-
turas-, nos apetecié ofrecer una nueva perspectiva en este
foro literario bautizado como Letras a Telde, 1351-2001: pe-
dimos a un poeta de Telde, aunque no sea teldense?, que
navegue por los mares de sus versos para que sea él quien
nos dé el mapa cartografico de sus sensibilidades liricas y
pesares retoricos. La voz del poeta no tiene que alzarse sélo
frente a sus creaciones, sino incluso frente a sus recreacio-
nes; de ahi la importancia de que su poética, como si fuese la
Carta Magna de sus pulsiones de literariedad, quede regis-
trada como estadio preliminar de toda cuestién inherente a
su artistica faceta demiurgica.

Ya lo hemos apuntado. Se nos han ido muchos poetas bue-
nos, muy buenos, a los que ya no podremos pedirles una
visién personal de su estado creativo como la que subyace en
estas paginas. Impidamos por todos los medios, ahora que
podemos con algunos poetas, que esto vuelva a suceder y
demandémosles —exijamosles, en el sentido afectuoso de la
expresion- que nos regalen el pasaporte hacia las respuestas
mas intimas e intensas que se pueden obtener frente a la
obra literaria, las que provienen de cuestiones tales como
¢por qué es asi? y, sobre todo, ¢por qué es? Por qué td, poeta, lo
has hecho y por qué asi, de esa manera. Los caminos de la
creacion literaria son tan inextricables como las mal llama-
das vifas del Sefior y es menester del critico no s6lo su ana-
lisis y sus propuestas, derivadas de éste, para responder a
los pesares de los lectores ante su evidente incomodidad por
no saber la ruta hacia las indicadas respuestas, sino incluso
el exigir al creador que se justifique, que muestre las razones
y los motivos de uno de los mas hermosos delitos que se

2 Luis Natera Mayor (Las Palmas de Gran Canaria, 1950) ha vivido buena parte de
su infancia en Telde y siente una especial vinculacién a su costa, especialmente a la
Playa de Salinetas, presente en esta disertacion del poeta.
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puede imaginar: conmover el estado animico y la sensibili-
dad de un individuo cualquiera a través de la inocencia de
unos trazos tipograficos escritos con imperdurable intencion.
En este sentido, la labor del critico es la de hacer ver al autor,
con las armas de sus recreaciones, los estragos liricos que ha
causado y el deber que tiene de subsanar los animos des-
compuestos de quienes han marcado sus compaosiciones, con
letras indelebles, en algun recondito lugar de su entendimien-
to, para recrearse con ellas en el solaz estado del lirismo en
el que todos los humanos solemos encontrarnos, en mayor
0 menor medida, con mayor o menor frecuencia.

A Luis lo conocimos hace unos afos a través de sus versos y
confesamos que nos impact6 lo que el profesor Rodriguez
Pérez, en este mismo ciclo de Letras a Telde, describié como
«pausado ritmo de la melancolia®». La tristeza tiene una ca-
dencia, unas reglas para existir en los corazones que no se
cumplen de igual modo en todos y Natera tiene la virtud de
gue la suya sea lirica, que se exprese en versos que conmue-
ven Yy, con las relecturas, abocan a los lectores a la crisis de
los por qué es y por qué asi. Nosotros, en crisis, con muchos
porqués a cuestas que han logrado convertirse en parte de
nuestros calvarios poéticos, no hemos tenido méas remedio
gue acudir al poeta, investidos de pontifices, para pedirle cuen-
tas de su palabra y su honesta expresion lirica. A un lado
dejamos nuestras intenciones de ser jueces para convertir-
nos en testigos de un ejercicio creativo de extraordinario valor.

En esta nueva vuelta de rosca que Letras a Telde pretende
siempre dar en cada convocatoria, nos viene a la mente una
breve conversacion sostenida con el conferenciante que pre-

3 RODRIGUEZ PEREZ, Osvaldo: Telde y su aporte poético a la literatura de
Canarias. Telde: M.l.Ayuntamiento, 2001. Pag. 29. Texto correspondiente al Ci-
clo de Conferencias ‘Letras a Telde, 1351-2001" que se expuso el 2 de marzo del afio
indicado.
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cedio a Luis Natera en nuestro ciclo, el profesor Padorno
Navarro. Eugenio, al finalizar su disertacién, en un pequefio
intercambio de ideas y propositos, dejé caer, como el que no
quiere la cosa, una de las mejores propuestas que jamas se
ha podido elevar para el conocimiento y difusion de nues-
tros escritores locales: la creacion de una Biblioteca de Au-
tores Teldenses. Con esta sugerencia, se testimoniaba en cier-
ta medida lo que nosotros hemos venido apuntando en no
pocas ocasiones en distintos frentes y que, de una manera
mas o menos implicita, fue el motivo fundamental del ciclo
de conferencias que nos une: la necesidad de llevar a cabo un
analisis a conciencia de la produccion literaria que nuestra
Ciudad ha generado porque nuestra literatura y sus estudios
criticos, de seguir los pasos que sigue, quedara reducida a
una mal estudiada y, a nuestro juicio, peor denominada Es-
cuela Lirica de Telde y poco mas.

Si la literatura de Telde no puede salir de los limites que
determinan los seis o siete poetas de siempre, los de la refe-
rida Escuela, y de estos la tercera parte son de verdadero
renombre, convendria concluir que en Telde no ha habido
una tradicion literaria realmente digna de mencion, que he-
mos tenido a los dos o tres grandes poetas de turno, como
corresponde a toda ciudad centenaria y populosa, como igual-
mente hemos tenido a los dos o tres musicos de turno, los
dos o tres pintores, etc. En una Biblioteca de Autores
Teldenses, como la que nos dejo caer el profesor Padorno
Navarro, convendria dar cuenta de las escrituras vigentes,
las de muchos escritores de nuestra localidad que escriben y
gue arrastran una trayectoria poética que conviene no dejar
escapar, entre ellos la del magnifico poeta que nos ocupa en
esta paginas y la de otros como Sergio Dominguez Jaén, por
ejemplo, un poeta igualmente consagrado dentro del pano-
rama literario canario; o Ros Mari Baena, todo un portento
literario que no deberiamos perder de vista porque talento,
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lo que se dice talento, le sobra por arrobas. Y eso por no
hacer mencion a un periodo poético intermedio entre estos
y la Escuela que estaria compuesta por autores como Fede-
rico Carbajo Trujillo; José Quintana; José Otero Ruiz; Ma-
ria de los Dolores Quintana Rodriguez, que firma con el
seudonimo de «Madoki»; o lo que pudo ser un testimonio
de indudables inquietudes literarias como fue Svplemento,
la seccion literaria de la revista Telde, publicada entre 1956 y
1957, por el Colegio Labor de nuestro municipio, nacida al
amparo de Ventura Doreste gracias a la iniciativa de algu-
nos profesores del referido centro como Juan Millares Carlo
o Alfonso Armas Ayala. Tampoco deberiamos prescindir de
lo que cabria definir como «estado previo a la Escuela Liri-
ca», que, gracias a la Biobibliografia de escritores canarios (Si-
glos XVI, XVII'y XVIII) de Agustin Millares Carlo y Manuel
Hernandez Suérez, quedaria compuesto por auténticos des-
conocidos de nuestras letras locales: Juan de Jaraguemada,
Domingo Pérez Macias, Lucas Ramirez y Rodriguez, José
de la Rocha Alfaro, Agustin Romero de la Coba y la presen-
cia de los hermanos Martinez de Escobar.

Si pedimos a Luis Natera que nos hablase de su poética es
porque estamos convencidos de que lo que ha de ser la Bi-
blioteca de Autores Teldenses, por vez primera esbozada en
estas paginas, necesita del aporte de autores como el que
hoy nos ocupa; porque Natera, en el fondo, es una prueba
mas, junto a otras de igual valia, de que la literatura espafo-
la hecha en Telde, por teldenses o con nuestra Ciudad como
motivo no se puede ni se debe circunscribir a los autores de
siempre, sino que debe expandir sus miras en otros realiza-
dores de contrastada calidad que sélo requieren del necesa-
rio espacio temporal para que sus producciones calen en el
sustrato de la vetustez, condicidn, al parecer, indispensable
para que algunos especialistas empiecen a tomar en cuenta
una obra literaria. Luis, por mor de este experiemento criti-

11
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co-literario que envolvemos bajo la denominacién de Letras
a Telde, se convierte asi en el simbolo de una nueva y necesa-
ria perspectiva hacia los estudios literarios en nuestra Ciu-
dad y los resultados, como se verifican en este cuaderno, no
pueden dejar de ser esperanzadores. Después de este pri-
mer golpe, es preceptivo que le secunden muchos méas para
que terminemos de arrojar al fuego el anquilosado muro
que se ha edificado en torno a la literatura de nuestra Ciu-
dad y que, con el tiempo, ha terminado por hacernos perder
cualquier posibilidad de ampliacion de miras.

Lydia Alonso Quesada — Victoriano Santana Sanjurjo

12



LA SINGULARIDAD DE LA PALABRA POETICA
DESDE UNA EXPERIENCIA PARTICULAR

No me gusta hablar en primera persona, hubiera preferido
hacerlo dirigiéndome a un tu, aprendiz teérico del arte del
verso, como hiciera Rainer Maria Rilke cuando aconsejaba y
alentaba en su quehacer literario al joven Franz Xaver Kappus
a principios del pasado siglo. En este caso, no obstante, s6lo
me atrevo a hablar de la singularidad de la palabra poética
como experiencia vital desde mi propia experiencia.

Por ello, voy a recurrir a mis libros, a mi poesia, para tratar
de describir una trayectoria en la que se evoluciona desde lo
mas formal a lo menos formal y desde lo mas ligero y emo-
tivo a lo mas profundo y seco.

Creo que en la obra de arte actUa el acaecer de la verdad y no
me resigno por tanto a dejar de asegurar que la poesia es,
entre otras cosas, una forma de conocimiento tan completa
como la ciencia. Lo que parece menos real es de hecho el
centro de lo real, es lo méas verdadero y lo mas humano;
porque en el lenguaje de la poesia se atna la moral del yo soy
con la moral del yo quiero, la moral del yo debo con la moral
del yo me adapto. Con la poesia se produce un corte en la
continuidad de lo real, pero si la palabra puede, desvelara
sin duda los entresijos de lo mas real y verdadero.

En el proceso creativo hay que aprender a arder como los
arboles para que la mirada del espectador o la del lector se
sienta atrapada, conmovida e ilimitada al recibir el impacto
del objeto artistico. El frisson lyrique se ha de producir cuan-
do la creacion conecta con los impulsos que sigue la natura-
leza, cuando se acierta con lo creado a explicar la condicion

13
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del hombre en el mundo, pero para conseguirlo se ha de
poner toda la carne en el asador y para ello hace falta mucha
pasién previa, mucha entrega, soportar mucho dolor y su-
frir mucha soledad.

«Ser artista -decia Rilke- quiere decir no calcular ni con-
tar: madurar como el arbol, que no apremia a su savia y se
yergue confiado en las tormentas de primavera sin miedo a
gue detras pudiera no venir el verano»*. Decia también que
todo consiste en gestar y luego parir, en dejar cumplirse toda
impresién y todo germen de un sentir totalmente en si, en lo
oscuro, en lo indecible, en lo inconsciente, en lo inaccesible
al propio entendimiento, y aguardar la hora del descenso de
una nueva claridad.

El artista, pues, de un modo general, ha de estar predis-
puesto a enrolarse en el juego de la creacion. El poeta no
s6lo ha de familiarizarse con la palabra, como instrumento
atil y necesario para la creacién, sino que ademas ha de en-
tregar su espiritu, sus capacidades y su vida a la obra que ha
de hacer; obra que, curiosamente, también lo ira forjando y
construyendo como ser humano, como ser en la naturaleza
capaz de arrancarle a ésta conocimientos validos para todos.
La poesia es tan util para el hombre como cualquier ciencia
stricto senso. Su &mbito de creacion es, no obstante, mas eté-
reo y més ambiguo que el de cualquier otra ciencia dado su
carécter de ciencia del espiritu. Su no localizacion la dejaria
flotando en el limite de todo lo humano, en tierra de nadie,
entre el arte, la religion y la filosofia, pero nunca lejana de
las ciencias puras -el matematico y el poeta han de ser igual-
mente intuitivos, por eso en sus tareas mas que rozarse se
mezclan-. En definitiva, la poesia es el hombre entre lo deci-
ble y lo indecible.

Como empiezo a rozar la frontera de los topicos y no

! RILKE, Rainer M2: Cartas a un joven poeta. Madrid: Alianza Editorial, 1980-82.
Péag. 40.
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Lasingularidad delapalabra poética desde unaexperienciaparticular

quiero caer en su territorio, antes de acercarles a ustedes
mis primeros poemas, voy a adelantarles que el maestro de
la ciencia hermenéutica, el profesor Hans-George Gadamer,
ha realizado algunas observaciones sobre el fenébmeno ar-
tistico y sobre el hecho poético en su libro \erdad y método
gue siempre me han resultado esclarecedoras y claves a la
hora de entender la poesia. Afirma, por ejemplo, que «la
obra de arte tiene su verdadero ser en el hecho de que se
convierte en una experiencia que modifica al que experimenta,
de modo que el sujeto de la experiencia del arte, lo que per-
manece y queda constante, no es la subjetividad del que ex-
perimenta, sino la obra de arte misma»?. Matiza posterior-
mente que para que ésta se produzca ha de contarse, desde
luego, con un cargamento de circunstancias previo que lleva
consigo el jugador o creador -vivencias, predisposicién, for-
macion, etc.-, cargamento que vierte en la obra artistica a
través de un complejo proceso ludico en el que jugador y
juego se van interrelacionando y configurando, aunque el
verdadero sujeto del juego no es en realidad el jugador, sino
gue a través de él, simplemente, el juego accede a su mani-
festacion. Utiliza Gadamer para explicar el proceso creativo
el simil de la pelota de trapo con la que juega el gato. Es la
pelota la que condiciona al gato y la que lo hace en realidad
jugador.

Del mismo modo, la naturaleza, que no es arte, permite
que el artista la rodee, la experimente, la penetre y la traspa-
se hasta convertirla en arte para, probablemente, devolverla
al final a su ser verdadero, en el cual se instalard también el
artista, digamos que renovado y provisto de un cierto grado
de serenidad tolerante y llena de comprension, estatus que
solo suele ser alcanzado en la época madura de su existencia.

Dice Gadamer que cuando una palabra se transfiere a un

2 GADAMER, Hans-George: \erdad y método. Tomo I. Salmanca: Ediciones
Sigueme, 1992. Pag. 145.
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ambito de aplicacion al que no pertenece en origen, cobra
relieve su auténtico significado original. De hecho, en la ex-
periencia poética de la palabra se traslada de su lugar habi-
tual y se convierte asi en descubridora, en exploradora de lo
oculto y en merodeadora de lo inefable.

Ahi estriba su singularidad. La palabra poética que no ha
cesado de girar a lo largo del tiempo en circulos cada vez
mas angostos en torno a si misma ha de poder hablar de su
sentido y de los estratos de sentido que en ella se unifican.
Pienso que en su viaje fecundo la palabra rastrea y encuentra
eventualmente el origen y la unidad del ser y lo va consi-
guiendo gracias al proceso de despojamiento que la lleva a
los limites del decir, de los que vuelve desnuda, serena y casi
silenciosa al comienzo puro, que es el punto cero de toda
posible comprensidon o explicacion.

Tras este breve predmbulo, comenzaré a desglosar los
poemas que constituyen mi experiencia poética para tratar
de seguir a través de ella un proceso que considero abierto,
singular en este caso por ser el mio que, por otra parte, no
s6lo es uno mas entre los que en el mundo han sido.

Llenaré de lunas tu equipaje es una invitacion lirica al lec-
tor a participar de algunas vivencias personales. Las lunas
que pretendo guardar en las maletas del confidente anoni-
mo al que me dirijo soy yo mismo -LU NA (Luis Natera)- y
cuanto conmigo va en el viaje de la vida.

Se trata, pues, de una palabra que se brinda, que se quie-
re compartir. Ofrezco las uvas mas bien verdes de un huerto
con connotaciones clasicas -Horacio, Fray Luis, etc.- en el
que dejo crecer mis anhelos y esperanzas cumplidas e in-
cumplidas, en el que espero bajo la sombra simbdlica del
emparrado, en el que medito y contemplo la vida o me dirijo
a las personas queridas (el hermano, el hijo, los padres) para
terminar exaltando el amor que se ha encontrado definitiva-
mente en la parte tercera, titulada «Definitivo hallazgo».

16
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El libro recoge poemas escritos a lo largo de diez afios en
los que probablemente se puedan reconocer influencias de
poetas que en mi época de formacion dejaron su huella en
mi modo de hacer y de expresar algunos universales del sen-
timiento. Entre ellos, Neruda, Machado y Pedro Salinas.

En el poema titulado «Me muevo por la casa» rindo ho-
menaje a los objetos familiares que acompafan casi
anonimamente la vida cotidiana y rutinaria sin que se les
valore suficientemente. En este poema (pag. 18) hago hin-
capié en la importancia de su presencia y su compafiia.

Me muevo por la casa

y los objetos me rinden homenaje
porque se sienten mios, atados

al silencio que a diario compartimos.

En un lenguaje secreto, sin signos
aparentes, logramos entendernos

lo de mi entorno y yo. Andamos
por la lluvia bajo el mismo paraguas
y creamos un intimo ambito casual.

Los platos se renuevan

en continuo trasiego,

de lamesa al armario y viceversa.

Las cucharillas cantan en las tazas

la hora del café del mediodia.

Los libros todos permanecen en pie
como firmes soldados en hileras compactas
y cada uno guarda un pensamiento
irrepetible, sélido y ajustado.

El propio cigarrillo solicita la lumbre

gue le mantiene vivo. La alfombra

es un cobijo para el frio, un mar extenso
de conocidos rasgos familiares.

Los cuadros del despacho son ventanas
abiertas a paisajes diversos: al mar,
alamontafia, al arroyo, a unacalle,
recorrida mil veces con atenta mirada.

La silla de mi cuarto, los trenes de madera
viajando del estante hasta el pupitre.

17
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Cada objeto en su mundo forma parte
del mio y sin ellos, entidades

con nombre, espacio y vida propia

algo me faltaria, algo asi como un brazo,
una oreja, un amigo de siempre.

Al moverme por casa rindo a todas

mis cosas un secreto homenaje,

gue no deja de ser mutuamente sentido.

En la parte segunda titulada «Por contagio de sangre» son la
familia y los lazos afectivos entre sus miembros los que se
sitian en primer plano. Puede valer como ejemplo el poema
dedicado a los padres «Yo, hijo» (péag. 34).

Yo, hijo
siento mi sangre filial impregnada de instinto
Fijo mi corazon en un atardecer de olvido,
cuando el parto primero -que fue el mio
y 0s hizo padre y madre -me hizo hijo.
Yo, hijo
esencialmente os amo,
esencialmente restituyo vuestro goce
prolongado
y siento, esencialmente, la viva sangre
y el cordén de hijo.
Yo, hijo
voy desvelando mi delirio
que os regalo eternamente
como una flor plural y compartible.

y 0s pido,
nada mas que con la misma fuerza
un abrazo infinito de padre a hijo.
De sangre a sangre, amor
De amor a amor, lo mismo.

Este delirio,
ha lavado cada poro de mi alma
como el agua
y siendo mio,
os lo devuelvo inmaculado.
Palabra
de hijo.

18
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Al tema del amor, en el que reincidiré a lo largo de mi tra-
yectoria lirica, esta dedicado el poema «He leido en tu cuer-

po» (pag. 45).

He leido en tu cuerpo
una gama infinita

de amorosas palabras
gue guarda mi memoria,
manuscrito de amor
explorado en silencio.
Cuando te trajo el Tormes a la cita solemne
de nuestro aprendizaje
Francia me devolvia curioso y anhelante,
para temblar contigo

en la inexperta concha
de aquel primer abrazo.
Era entonces mi cielo
una mano sin guante
desnuda en otra mano.
Mis balbuceantes dedos
iban buscando hojas
por escribir, ya escritas.
He leido tu amor

a la luz de una noche
breve como tu pecho.
He propiciado el beso
en tus intactos labios

y perdi mi conciencia
en tus muslos valientes.
Incendiamos la vida,
asaltamos la muerte

y fue bello, muy bello
como una estatua doble
modelada en lo oscuro.
Maldijimos el alba

con las bocas ardientes.

En este libro primerizo mi intencién fundamental, si es que
realmente la hubo, fue la de compartir y la de generar en el
lector un deseo de participar en las emociones y en algunas
reflexiones, propuestas en clave lirica, sobre la condicion
humana. Es como si susurrara al oido del lector: «Yo, Luis

19
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Natera, soy un hombre més, uno cualquiera que como tu
padezco y disfruto de la vida. Aqui estoy; ojala te conmuevas
conmigo».

El ritmo del lenguaje es todavia musical en exceso. El
endecasilabo y el heptasilabo se perfilan ya como metros
naturales de mi versificacién que tiende a ser clasica y poco
dada a experimentalismos.

De Llenaré de lunas tu equipaje a Unicamente el alba s6lo hay
un paso, mas teméatico que formal, que conduce a una
instalacion plena en el tema del amor. El «Definitivo hallazgo»
del libro anterior quiere ahora desglosar todos los matices
gue conforman una experiencia amorosa de juventud que se
encamina a la madurez. EI amor entre hombre y mujer es
un salvoconducto de lo mas valioso para arrostrar los
inconvenientes del sinsentido existencial que aparecen y
desaparecen en el recorrido vital de cualquier ser humano.
El adverbio Unicamente del titulo posee un doble matiz
significativo: podria entenderse que Unicamente existe el
alba, cosa que desafortunadamente no es cierto, o bien que
el alba —como metéfora del amor- es el Unico motor fecundo
de la existencia. Este segundo sentido es el que se
corresponde, la mas de las veces, con el verdadero
pensamiento del poeta como podra apreciarse tras una lectura
atenta.

Desde el soneto introductorio «Qué mas puedo decir»
(péag. 9) se apunta la importancia y la trascendentalidad del
amor que es lo que salva de la muerte al corazén y su latido
eterno.

iQué mas puedo decir! Te doy mi boca
y el resto de mi ser para que hables.

Tu voz y tu seréis los responsables

de la torpeza mia, mucha o poca.

Borda por mi la sdbana del alma

con iniciales de ese amor temprano
gue vive la ternura. Pon tu mano
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en mi fe. Quita el dolor. Dame calma
y esperanza de luz para la vida.

Escribe sobre mi la primavera

antes que llore el sol de algin invierno

y se nos muera el tiempo por la herida
gue sangra en la maleza, se nos muera
el corazén y su latido eterno.

El amor es lo que llena al hombre de esperanza y la mujer
amada el hilo con que se cose gozosamente la esperanza. De
lo personal quiero llegar a lo universal; de este amor a todos
los amores.

Dice Manuel Mayor Alonso que «la luna del primer libro
se oculta ahora y da paso al alba que augura un dia lleno de
luz» 2. Afiade que «los versos de Unicamente el alba son di-
chos con voz muy queda, casi susurrados y que adquieren el
acento sereno de la esperanza: “Antes de ser mi cuerpo te
vivia / en la cuna del alba / esperando tus 0jos”»*.

Yo pienso que se trata basicamente de un libro en que se
exalta el amor como Unica plenitud posible, como luz que va
imprimiendo sentido a cuantas sombras inexplicables oscu-
recen el recorrido de la vida. Se trata de un amor que se
desarrolla en el tiempo y que lo mismo es dicha que nostal-
gia, metamorfosis que pasion. Desde luego que es, ademas,
un homenaje obligado a la mujer que lo inspiré.

El titulo de la ultima parte, de claras connotaciones
salinianas, «Mi voz a ti debida», corrobora lo dicho.

Escojo tres poemas del libro para que el lector pueda ha-
cerse cargo del contenido y del continente que conforman
esta entrega que se publico en 1987 gracias al alentador im-
pulso editorial del Centro de la Cultura Popular Canaria:

8 «Prélogo» a Memoria del dolor.
4 Ibidem.
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LUNA: MATERNIDAD

Una luna de Francia

puso luz en la noche de tu vientre

y desde el nuevo ser que te habitaba
vimos iluminarse lo impreciso.

Nos sobraron mas horas que razones
para cruzar los puentes

y seguir el decurso de aquel rio
sobre las aguas turbias.

Vivimos el clamor entre los cuerpos
plenos de juventud

rozando la osadia

y el corazon latié como el otofio
con un fervor sumiso.

Hablamos una vez en Luxemburgo
de aquella eternidad

gue hoy perdura en los hijos.

DESDE TU GEOGRAFIA

La pagina primera fue mi encuentro

con la bravura ibérica.

Tu me diste la llave de aquel rio

de cauce legendario

gue enamoro a tu pueblo con su abrazo
de maderay escarcha.

Quedo citado el nombre de tu infancia
en la mora estallada del recuerdo

y el incansable pie por la montafia.

No pudiste crecer sin aquel aire

de Covaleda y Neila junto al Duero.
Anduviste caminos

y escribiste los pasos del silencio

sobre Castilla entera.

Continué por tu letra de piedra burgalesa
con todo el corazon en el pasado.

Segui leyendo en ti la paz de Silos,

la llanura amarilla de tu mar

donde se mece el trigo:

Montes de Oca, Grisalefia, suefios.
Rendido al fin me conquisté tu entrega.
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CUANTO DEBO A LA LUZ
Cuanto debo a la luz,
al mar entusiasmado y a la tarde,
a la flecha temprana que penetré el silencio
y me inundé de gozo,
cuanto te debo al fin
- hilo por hilo-
no es un collar de cuentas infinitas
sino tu voz varada en mis raices.

Me sitto ya en el libro Puerto de silencio, publicado en 1993
por el Ayuntamiento de Burgos. Con esta entrega se produ-
ce un claro giro temético y formal. Por una parte, la palabra
poética se presenta como motivo de reflexion: me pregunto,
hasta qué punto su ropaje condiciona y limita la deseada epi-
fania de lo espiritual mas profundo y mas sentido. Por otra
parte, el verso se hace mas corto e intenso.

El puerto de silencio es el deseo del dios que se presiente y
gue se busca, es la desconexion, a la que tantas veces tende-
mos, con lo banal y lo superfluo. Si me preguntara por qué
ese desembarco en el terreno de la mistica, responderia que
determinadas circunstancias personales me llevaron a la pre-
ocupacion y al interés progresivo por el tema religioso. To-
dos los pueblos han reservado una parcela para el dios y to-
dos los hombres, aun sin saberlo, llevan inscrita en su ser
profundo la impronta de lo espiritual, de lo escondido, de lo
enigmatico; la idea de que algo anhelado falta, algo
innombrable que tiene mucho méas que ver con el silencio
que con el ruido, con la no-palabra que con la palabra, con el
arbol inmovil que con el animal inquieto.

Ese camulo de inquietudes me aproximo a la lectura y estu-
dios sobre el hecho religioso y sobre la espiritualidad. Esas
aproximaciones no fortuitas favorecieron sin duda la com-
posicion de este libro. De Eugenio Trias a Saint-Exupéry,
pasando por la mistica espafiola y por el sufismo, hasta lle-
gar a la espiritualidad oriental y a la ciencia teoldgica, mis
lecturas, ademds de otras vicisitudes personales, fueron es-
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pontdneamente conduciendo mis versos hacia una simplifi-
cacion en lo formal que, a menudo, los convirtié en salmos u
oraciones que querian reflejar la soledad y la impotencia del
hombre, ser suficiente y fragil que busca, en ocasiones des-
esperadamente, esa luz que requiere para sobrevivir en la
noche oscura de su existencia.

La metéafora del puerto de silencio en el que se ha de recalar
quiere significar el desembarco en la muerte y el desembar-
co en lo trascendental. Se pretende ir desnudando la palabra
hasta convertirla en susurro seco y en silencio confortable.

Se produce un encuentro entre lo poético y lo mistico. Se
trabaja con el borde de las palabras, exprimiéndolas, aca-
Ilandolas y lanzandolas al aire como cantico necesario u ora-
cién viva. Creo que estas palabras brotaron de la necesidad y
gue son el reflejo de una experiencia vivida con intensidad
por aquellos afios.

Cuando escribi Puerto de silencio tuve ocasion de leer y de
conocer al poeta francés Jean Claude Renard quien, sin duda,
contribuy6 a que yo esquivara ciertos pudores y diera rienda
suelta a cuanto bullia entonces en mi intimidad y en mis pa-
labras.

Escojo los poemas «Llegada» y «Oscura soledad» como bo-
tones de muestra de la experiencia lirico-espiritual a la que
vengo aludiendo.

LLEGADA

Algo en mi se abre cuando acudes,
rompiente proa,

a las proximidades de los muelles,
malecones de niebla

acogiendo el crepusculo.

Algo interior suspenso en el alféizar

desbordado de subito,
absorto en los azules.
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Algo herido se siente traspasado
por un amor metalico y ardiente
que desde el horizonte enfila la bocana.

Suscribe la sonrisa
-espuma fervorosa-

del buque inusitado

latardey el silencio.

OSCURA SOLEDAD

No quedan lunas ya en mi monedero
para comprar noches-buenas de luz
en las himedas bodegas

donde condena el tiempo

sus horas escarlatas.

No escribe ya mi sangre su poema
sobre el mantel azul

de la mesa encendida

ni acercan los objetos sus costumbres
al fuego de este invierno.

Hoy solamente habita
en mi cuerpo una sombra.

En ciega soledad
todo tu amor espero.

Aungue «Conversaciones con mi hijo» aparece en prensa unos
meses antes que Puerto de silencio, el libro es posterior. Se
me ocurrié por entonces la idea de que un didlogo entre un
padre y un hijo expresado en forma poética podria servir
para alumbrar todo lo paradéjico latente en el comporta-
miento y en el sentimiento humanos. Los contrarios estan
presentes en el lenguaje que traduce el yo profundo, porque
también el yo profundo esta habitado por contrarios: la luz
y la sombra, la pena y la alegria, la desazon y el jabilo. El
clasico y enriquecedor didlogo platénico alumbraba el cono-
cimiento. A una tesis se oponia una antitesis que en el terre-
no del conocimiento debia propiciar la sintesis. El padre y el
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hijo son dos generaciones, dos vivencias y dos modos de
observacién del mundo, ambos estan unidos, a pesar de todo,
por el lazo del amor y por el de la sangre. De su conversa-
cion, pues, debe brotar la luz, la comprensién y el conoci-
miento. Esta idea quiso plasmarse en un libro. En este caso,
se trata de una plaquette incluida en un tripoemario titulado
Sendas de voces. Domingo Ferndndez Agis y Jorge Miranda
completan la terna de poetas que elaboramos y practicamente
manufacturamos con gran ilusion el pequefio volumen. En
su proélogo el profesor Paez Martin dice®:

El conjunto obedece a una perfecta y tipica articulacién en que pueden

reconocerse tres partes que se corresponden con la clasica estructura de:

a. Planteamiento -“El Padre”-, especie de exordio en que se manifies-
tan las intenciones.

b. Desarrollo - todos los poemas centrales que conforman el nudo de
las “conversaciones” en que van desgranandose las cargas emotivas
y los deseos del yo poético.

c. Desenlace - “El Hijo”-, respuesta y conclusion al tema lirico desa-
rrollado. Los poemas -afiade- se presentan, pues, engarzadosy gi-
rando alrededor de dos pivotes generadores de contenidos y expre-
sividad: uno de raigambre religioso -metafisica y otro de origen
sentimental —.emotivo-, de manera que en una muy particular vuel-
ta de tuerca, en un intento de involucion, se nos relata en palabra
clasica, quasi profética y un tanto alegdrica, como no es el padre
quien modela al hijo, sino éste, quien en su vivir y cotidianidad, va
alumbrando al ser verdadero del progenitor-poeta que se quiere
reconocer y revivir desde el origen ignoto y complejo:

Volveré por tu infancia a las raices
aunque ignoro los cuandos y los comos,
los hibridos principios y las leyes
nacidos de supuestos arquetipo.

Desde el manojo de versos que componen este libro, que
vuelve a una cierta formalidad de corte clasico con predomi-

5 PAEZ MARTIN, Jests: «Prélogo» a Sendas de voces — Conversaciones con mi hijo.
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nio de verso largo, escojo para concluir este comentario el
siguiente poema que es el cuarto del volumen:

CUANDO BAJO A TUS 0OJOS

Cuando bajo a tus ojos todo lo veo distinto,
se me agachan de stbito los humos y se forman
castillos en el aire para que los defiendas

con pufios y rodillas contra el miedo,

para que los encales de preguntas

hermosas y los tiendas en la arena.

Empiezo a ser vasallo de tus suefios

cuando ocupas mi noche cada noche

a la hora del beso, cuando dejo

mi nombre en tu mejillay me desprendo

del arsenal de escombro que poseo.

Todo vuelve a gritar desde tu altura

cuando bajo a tus o0jos y me enciendo

como las chimeneas en invierno.

Por primera vez disfruto la derrota

con orgullo de sangre y gesto altivo.

S6lo me duele el tiempo malgastado,

las horas negras que vivi de espaldas,

el cielo que no vi, el tiempo, el tiempo.

A partir de Agrimensores de la bruma mi rumbo literario se
va encaminando por el sendero temaético del dolor, dolor
humano que necesita de la palabra para ser expresado en sus
diversos matices. Aunque, a veces, se trata de un desgarrado
grito existencial, el dolor se atempera con el aprendizaje y
su asuncion hasta llegar a convertirse, a la postre, en una
gueja serena que acepta y comprende las condiciones de cual-
quier naufragio.

El tema de la palabra como limite y como mero envoltorio
de lo verdadero es también un leitmotiv que reaparece conti-
nuamente en los ultimos libros.

Por otra parte, considero que las ideas de la vuelta al origen
y del eterno retorno como punto cero al que de modo natu-
ral se llega y en el que todo va cabiendo, si se saben recoger
bien los objetos, los sentimientos y las reflexiones sobre la
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condicion humana, esas ideas, digo, estan latentes aqui y son
casi siempre muy evidentes en mi obra mas reciente.

Al tratarse de un didlogo-polémica entre padre e hijo, las
aseveraciones de uno y otro resultan, con frecuencia, contra-
dictorias. Sélo el lazo del afecto lima lo que es en principio
una disputa acalorada. Son, obviamente, dos visiones del
mundo que se corresponden con dos generaciones y con dos
miradas. Entre la experiencia del padre y la inexperiencia
del hijo se quiere encontrar la verdad.

Entre el desgarramiento interior y la tacita busqueda de Dios,
el dolor va cobrando y tomando fe de vida como si se tratase
de un verdadero epicentro de motivos de escritura. De he-
cho, ni los cuatro afios que separan Agrimensores de la bruma
y Memoria del dolor, ni la gestacion de las Horas del angel,
poemario de exaltaciébn amorosa publicado en 1997, logra-
ran romper aquel hilo conductor.

Dice Domingo Fernandez Agis que «Agrimensores de la bru-
ma es una experiencia del desgarramiento interior» y afiade:
«Nacen sus versos del viejo conflicto entre las luces y las
sombras, sin aproximarse siquiera a esa forma de mala vo-
luntad que consiste en escamotear al lector seduciéndolo con
palabras que le ofrecen la ilusoria apariencia de una solu-
cion. Por el contrario, desde la tibia y palpitante luz que dice
haber encontrado en su interior, Natera se atreve a escudri-
far las sombras, a hacerse preguntas cuya simple formula-
cién aterra a la mayoria. Como le ocurriera a Miguel de
Unamuno, otro agrimensor de brumas, Natera también se
reconoce como hijo de la niebla y se sabe perdido en ella.
Pero es que s6lo quien reconoce la omnipresencia de las bru-
mas puede alumbrarse y alumbrarnos»®.

Creo que de hecho esa luz aludida es una luz intermitente

5 «Prélogo» a Agrimensores de la bruma. Pag. 11.
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gue se enciende y se apaga a medida que la conversacion
avanza. Lo que si estuvo y esta todavia presente en mis es-
critos es la lucha interior, si se quiere unamuniana, no en lo
tocante al tema de la fe sino en lo que se refiere a la coexis-
tencia de los contrarios (el bien y el mal) en un mismo cora-
z6n. Lo apolineo y lo dionisiaco se entremezclan en el hom-
bre de tal manera que lo va desgarrando como si tiraran de
él al mismo tiempo dos fuerzas poderosas en direcciones
distintas. Esa inexplicada tirantez entre contrarios produce
dolor, y posterior y progresivamente, un deseo infinito de
luchar por respetarlo, asumirlo y si es posible por entender-
lo.

Agrimensores de la bruma comprende 47 poemas. Salvo el
primero, en verso libre, todos se componen de doce versos
dodecasilabos blancos con tendencia a rima también libre en
asonancia. Ademas del poema prélogo existen siete partes
gue constituyen las «Conversaciones entre el padre y el hijo»,
las palabras que alternativamente se dirigen uno al otro.

El origen del padre se remonta al mar de la infancia. El edén
perdido se intenta recuperar en el hijo, al que se le entrega el
amor cuando todavia no ha visto la luz; pero el caos arruina
las esperanzas del padre y aparece el dolor. Frente a él pro-
cura contener el futuro aferrdndose al pasado. La voz del
hijo aparece también tefiida del dolor de la imprecacion y la
pregunta ante una realidad distorsionada con la que se en-
frenta. El dolor es la incomprensién, pero el padre intenta
contrarrestar el caos con la serenidad, incluso en la duda de
Dios. La palabra se convierte en ascenso ascético hacia lo
humano.

El hijo admite su condicién de Caos, heredero de Dionisos,
Cain y Babel, y se hace voz de la infancia perdida. El padre
reconoce la irresolubilidad de algunas de sus preguntas, pero
lo guia, sin embargo, al amor y a la libertad de la naturaleza.
La serenidad y la belleza son los caminos que, no obstante,
el hijo rechaza en una naturaleza hostil a sus sentidos. El

29



Luis Natera Mayor.

tiempo se convierte en aliado de la construccion. El hijo re-
clama para si la soledad de la derrota, la expulsién del parai-
s0. Lo que queda en las ruinas de la rendicién del padre es el
crepitar del amor que sirve, en cierto modo, para dejar abierto
un futuro al que no quiere renunciar: «Podré el profeta dor-
mir cerca del mar/cuando Dios haya acabado su poeman.

Escojo un poema, en el que habla el hijo, perteneciente al
apartado segundo —«Heredero del caos»—, porque me pare-
ce que puede ilustrar muy bien sobre cuales son los repro-
ches que dirige a su progenitor y acerca de su postura realis-
ta y descorazonada con respecto a su destino:

EL HIJO

De ti me viene la eternidad disuelta

en fragiles relatos y las miserias

de ser una carencia. De ti el afan

por despejar paisajes difuminados.

T sabes que el fervor es también instinto,
es adiccion y es ansia desmesurada

por explicar el azar y las enigmas.

No me quieras salvar de la dispersion
engarzando la memoriay el olvido.

Si me has dado la noche, me pertenece
entera, con cucarachas y claveles,

con desazén de lunas y hambre de soles.

Y para que la voz del padre sirva de contrapunto les leeré
también un poema en que éste rememora su infancia en la
playa de Salinetas (Telde):

Hubo una playa que sobre todas quise
porque vi en ella remontar las cometas
que desde el cielo caian en picado

cuando un mal viento lograba derrotarlas.
Y vi la estela de los primeros jumbos
traspasando las nubes. Oi resoplar

el mar en la entrafia de los bufadores

y escribi en la arena el nombre “Salinetas”.
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Desde entonces, no he olvidado el alfabeto
imprescindible de mi playa, ni el hoyo
donde escondi mis suefios, ni la gran charca
erizada de rumores y de sombras.

Las horas del &ngel es un breve paréntesis entre Agrimensores
de la bruma y Memoria del dolor en el que retomo el tema
del amor. Desde el suefio del comienzo, que puede corres-
ponderse con la creacién del mundo y el nacimiento del hom-
bre, la presencia barruntada de un éngel simbdlico que, a
veces es la palabra, otras el amor y otras el espiritu latente
en ambos se va haciendo presente —el despertar y el vuelo-
hasta que se dispone a morir —la muerte— para cerrar un
ciclo que se reinicia en su fin. El amor carnal y el amor espi-
ritual se presentan como dos rostros del Amor con mayus-
cula que todo lo envuelve. Sélo con el ejercicio de la pasion
en su acepcion mas amplia entenderemos al hombre en su
totalidad como ser en la naturaleza. Si la pasién en general
es impulso vital y naturaleza en marcha que recorre geogra-
fias, dolores y alegrias, la pasion amorosa trasciende y expli-
ca. De ella emergen angeles y demonios, pero también en
ella se puede leer la condicion del hombre. Este libro se quiere
aproximar en clave lirica a los misterios del amor y de la
pasién, empresa por supuesto demasiado ambiciosa como
para ser abordada y resuelta con total satisfaccion. Este, desde
luego, no es el caso.

Les leeré a ustedes s6lo un poema del libro:

GLORIA

Gloriaati, sefiora mia,

damay progenitora de mi cielo
porcelanay jardin.

Gloria alta de pino

de monte y de madera,

norte y sur de los nombres

gue clausuran mis suefios,

este de mi alegria,

oeste de mi duelo.

Gloria de los castillos de Castilla,
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de los puentes de piedray de los rios
romanicos que rezan

silencio y soledades,

Gloria del mar Cantabrico

y del nuestro, soleado y abierto
como un almendro en luz.

Gloria de los gemidos acallados

del dios que amas y que amo,

de los hijos, del pan, de los latidos.
Gloria de la pasién y de la pena

de la ternuray del valor.

Gloriade los trigales y la nieve,

de Paris recostado sobre el Sena

de Rodin y del Louvre,
Gloriaati, diosay mujer

de todos mis poemas,

sol de mi sombra

mafiana, tarde y noche

de la larga vereda de mi amor.

Para Memoria del dolor me limitaré a leerles unas notas que
ha pergefiado sobre el libro el joven profesor y amigo Mi-
guel Angel Martinez. Creo que son suficientes para que sir-
van de invitacion a una lectura atenta:

32

Notas sobre Memoria del dolor de Miguel Angel Martinez:

Muy acertadamente, Manuel Mayor Alonso, prologuista de la obra, ha
apuntado que «en el dolor de un hombre cabe el dolor de toda la huma-
nidad» y que por eso, «el poeta ha sido capaz de incorporar su intimay
personalisima circunstancia a la secuencia ininterrumpida de la pesadum-
bre de saberse hombre, porque si el significado de una palabra puede
descifrar todos los enigmas del ser, en la memoria de un solo hombre
habitan los dolores de todos». Y es ésta la génesis del poemario, la inten-
cion de abarcar el dolor universal por el dolorido sentir de una vivencia
particular y a través de la palabra poética. Indudablemente el proyecto es
muy ambicioso, pero el fruto que resulta de él responde sobradamente a
nuestras expectativas.

Memoria del dolor ahonda en el universal del sentimiento del dolor, esa
mitad de la escritura que se corresponde antagénicamente con la tematica
amorosa. Ejemplos en nuestra literatura son incontables, pero no estaria
de mas recordar una obra que, como la de Natera, logra la salvacion de la
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voz poética para la vida. Nos referimos a Alegria (1947) que le valié6 el
Premio Adonais a un joven José Hierro, y que se abre con los siguientes
versos: «Llegué por el dolor a la alegria./ Supe por el dolor que el alma
existe». De la misma manera, Memoria del dolor nos aventura por un
angosto camino que nos aviva el sentido mas intimo de la experiencia del
dolor, para luego irnos conduciendo a las cimas de la aceptacion y la
revelacion de esta parte del ser que nos negamos. El valor catartico del
sufrimiento nos habilita para contemplar la vida de una manera total, en
la que dejamos de ser nosotros mismos para evolucionar a un nuevo
sentir. El dolor puede y debe llevarnos mas alla, tiene que sobreponernos
en el tiempo, es mecanismo indispensable del desarrollo vital. Por ello,
este poemario abarca con una vision profundamente vitalista el elemento
mas primario del dolor hasta su asuncién mistica. Para ello el vocabulario
desplegado atafierd a la carne pasajeray al espiritu perenne, testimoniara la
lucha mistica entre las luces y las sombras.

El punto de partida de Natera es la encrucijada entre la vida y la muerte:
el fluir de la sangre («Memoria de la sangre», reminiscencias manriquefias,
otro gran poeta del dolor, pags. 24-27), el dolor se transfigura en palabra
en el tiempo, en \erbo del poema «Parto con dolor» (pag. 28). Sin em-
bargo, el curso natural de la voz de la vida se fracciona (pag. 29). Aparece
el hombre en el paraiso y lo enajena y olvida que el dolor es su origen
(péag. 30) [Vicente Aleixandre Sombra del paraiso]. El cuerpo deja de
tener sentido (pag. 31) y se acerca al abismo de la nada (pags. 33-35): la
insensibilidad al dolor y a la vida equivale a la muerte. La lagrima es el
signo, la palabra silenciosa del dolor y del ser hombre (pag. 36). Co-
nexion con Agrimensores de la bruma en las paginas 42-47. A partir de
aqui comienza la reversion del dolor. Ha sido asumido y ahora se trata de
ofrecer la palabra a cambio, de romper el silencio que aniquila al hombre
(pags. 46-47) y al altimo dolor se contrapone el «Primer amor» (pag.
48), la vision nueva e inocente del adolescente. Y la vida se convierte en
aprendizaje maximo, con todas las consecuencias del amor, pero sobre
todo de la experiencia dolorosa (pag. 49). Asi, el dolor se convierte en
enigma que descifra a través de la palabra poética que intenta imponerse
al uso ordinario y cotidiano de la lengua de los hombres: «Prosigue la
cancion./El canto se resiste» (pag. 50) y la verdad se traduce no en razon,
sino en el valor de lo sentido en la experiencia de la lagrima (pag. 51). La
vida es espera, tiempo que transcurre y nos cumple un destino unanime
(pag. 52). Mandorla (J. A. Valente) eterno retorno (pag. 53). La vida es
suefio, la posibilidad y la incertidumbre del vivir (pag. 54). Mistica del
dolor, asuncién total, iluminacion (pag. 56) en el silencio, aceptacion
(pag. 57). Conexion con Puerto de silencio, vida como viaje, la madurez
expresada como un canto de la hiel (pag. 58). La vida, biol6gicamente
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concebida mas alla de civilizaciones, comprendida en la delicadeza y obs-
tinacién del canto de un pajaro (pag. 59). La resurreccion del espiritu a
través de la memoria del dolor, de la materia prima de la vida (pag. 60).
Eterno retorno (pag. 61). No respuestas (pag. 62) pero la necesidad
instintiva de la vida por marchar hacia su consumacion, mas alla de las
fronteras del lenguaje (pag. 63). La vida, animalidad y lucha por el ser
hasta llegar a la estatura de los dioses (pag. 64). Misticismo, posibilidad de
resurreccion (pag. 65). Amor mas alla de la muerte, Quevedo, (pag.66).
Origen del éxtasis mistico en el dolor (pag. 67). La eternidad se alcanza
misticamente a través del dolor (pag. 68).

A estas notas que hacen referencia puntual a poemas o, en
ocasiones, a versos sueltos del poemario me gustaria afadir,
como colofén del comentario, la lectura del poema «Si no
aprendo de ti»:

Si no aprendo de ti, dolor,

si no comparezco ante tu luz oscura,
¢qué otro mensajero

abrira mis ventanas

para que palpe el rio de la noche

y me bafie en sus aguas?

Si no me abofeteas

con tu lengua de fuego
y me ensefias a oir

tu masicay tu sangre...

Si no escojo tu aroma

en la floristeria de la vida

y celebro el hallazgo sin pudor
a qué lucir mi ojal en adelante.

Actualmente ando retocando mi altimo trabajo del que no
estoy, de momento, en condiciones de adelantarles nada.
Quiza soblo su titulo, que sera, probablemente, El lugar del
naufrago.

Para concluir, afiadiré que la singularidad de la palabra poé-
tica radica, en mi opinion, en una pretensién pasional que
padece inevitablemente cualquier creador que caiga en sus
redes: cree a pies juntillas que en su proceso creativo puede
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abarcar y desvelar todo lo que concierne al hombre.

Desde luego es un hecho incontestable que la palabra poéti-
ca se nutre de la vida misma y que precisamente por ello es
permeable a todos los avatares a los que esta sometida cual-
quier existencia.

La palabra filtra emociones, dolores, reflexiones, lugares,
guejas y exaltaciones que generan el zumo Unico de la poe-
sia.

La palabra, ademas, a medida que crece, reconoce sus limi-
tes y pese a las tentaciones que la invitan a convertirse en
silencio y a repeler impulsos desmedidos, vuelve a decir, no
renuncia a construir ni a la pasién de ser ella misma, pasion
que la hace mantenerse viva y que, en algunas ocasiones, la
convierte en perdurable.

Cada poeta es una mirada, un cimulo de vivencias y muchos
lugares juntos. Por ello, ademas de palabra en el tiempo, la
poesia es palabra en el espacio. Yo me he atrevido a ofrecer-
les humildemente la mia. Espero que les pueda servir y que
le hagan, por si acaso, un hueco en sus equipajes.
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