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La singularidad de la palabra poética desde una experiencia particular

PRELIMINAR

- Siempre hablas con mucha ironía de los críticos. ¿Por qué te
disgustan tanto?

- Porque, en general, con una investidura de pontífices, y sin
darse cuenta de que una novela como Cien años de soledad
carece por completo de seriedad y está llena de señas a los
amigos más íntimos, señas que sólo ellos pueden descubrir,
asumen la responsabilidad de descifrar todas las adivinanzas
del libro corriendo el riesgo de decir grandes tonterías1 .

Cuando hace años tuvimos la ocasión de leer –de rebote,
por cierto– esta cita en la que el gran Gabo se desmarcaba
de cualquier posición de la crítica especializada en torno su
obra maestra, Cien años de soledad, terminamos por confir-
mar algo que barruntábamos desde hacía ya bastante tiem-
po: Que cuanto se diga, se opine o se defienda en torno a
cualquier texto de índole creativa siempre vendrá marcado
por una estela de relatividad, de inopinada incertidumbre,
que sólo podrá ser resuelta con la declaración fiel y testimo-
nial de quien los creó. Por eso mismo, conscientes de que
atrás han quedado insignes poetas a los que ya no podremos
preguntar directamente por su poética, sino que habremos
de deducirla a través de sus textos –con el señalado riesgo de

1 MENDOZA, Plinio y Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ: El olor de la guayaba.
Barcelona: Bruguera, 1982. Pág. 104. Cita extraída de la edición de Cien años de
Soledad de Jacques Joset (Madrid: Cátedra, 1991. 4ª edición. Pág. 11),
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afirmar como ciertos los indicios que no dejan de ser conje-
turas-, nos apeteció ofrecer una nueva perspectiva en este
foro literario bautizado como Letras a Telde, 1351-2001: pe-
dimos a un poeta de Telde, aunque no sea teldense2 , que
navegue por los mares de sus versos para que sea él quien
nos dé el mapa cartográfico de sus sensibilidades líricas y
pesares retóricos. La voz del poeta no tiene que alzarse sólo
frente a sus creaciones, sino incluso frente a sus recreacio-
nes; de ahí la importancia de que su poética, como si fuese la
Carta Magna de sus pulsiones de literariedad, quede regis-
trada como estadio preliminar de toda cuestión inherente a
su artística faceta demiúrgica.

Ya lo hemos apuntado. Se nos han ido muchos poetas bue-
nos, muy buenos, a los que ya no podremos pedirles una
visión personal de su estado creativo como la que subyace en
estas páginas. Impidamos por todos los medios, ahora que
podemos con algunos poetas, que esto vuelva a suceder y
demandémosles –exijámosles, en el sentido afectuoso de la
expresión- que nos regalen el pasaporte hacia las respuestas
más íntimas e intensas que se pueden obtener frente a la
obra literaria, las que provienen de cuestiones tales como
¿por qué es así? y, sobre todo, ¿por qué es? Por qué tú, poeta, lo
has hecho y por qué así, de esa manera. Los caminos de la
creación literaria son tan inextricables como las mal llama-
das viñas del Señor y es menester del crítico no sólo su aná-
lisis y sus propuestas, derivadas de éste, para responder a
los pesares de los lectores ante su evidente incomodidad por
no saber la ruta hacia las indicadas respuestas, sino incluso
el exigir al creador que se justifique, que muestre las razones
y los motivos de uno de los más hermosos delitos que se

2 Luis Natera Mayor (Las Palmas de Gran Canaria, 1950) ha vivido buena parte de
su infancia en Telde y siente una especial vinculación a su costa, especialmente a la
Playa de Salinetas, presente en esta disertación del poeta.
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puede imaginar: conmover el estado anímico y la sensibili-
dad de un individuo cualquiera a través de la inocencia de
unos trazos tipográficos escritos con imperdurable intención.
En este sentido, la labor del crítico es la de hacer ver al autor,
con las armas de sus recreaciones, los estragos líricos que ha
causado y el deber que tiene de subsanar los ánimos des-
compuestos de quienes han marcado sus composiciones, con
letras indelebles, en algún recóndito lugar de su entendimien-
to, para recrearse con ellas en el solaz estado del lirismo en
el que todos los humanos solemos encontrarnos, en mayor
o menor medida, con mayor o menor frecuencia.

A Luis lo conocimos hace unos años a través de sus versos y
confesamos que nos impactó lo que el profesor Rodríguez
Pérez, en este mismo ciclo de Letras a Telde, describió como
«pausado ritmo de la melancolía3 ». La tristeza tiene una ca-
dencia, unas reglas para existir en los corazones que no se
cumplen de igual modo en todos y Natera tiene la virtud de
que la suya sea lírica, que se exprese en versos que conmue-
ven y, con las relecturas, abocan a los lectores a la crisis de
los por qué es y por qué así. Nosotros, en crisis, con muchos
porqués a cuestas que han logrado convertirse en parte de
nuestros calvarios poéticos, no hemos tenido más remedio
que acudir al poeta, investidos de pontífices, para pedirle cuen-
tas de su palabra y su honesta expresión lírica. A un lado
dejamos nuestras intenciones de ser jueces para convertir-
nos en testigos de un ejercicio creativo de extraordinario valor.

En esta nueva vuelta de rosca que Letras a Telde pretende
siempre dar en cada convocatoria, nos viene a la mente una
breve conversación sostenida con el conferenciante que pre-

3 RODRÍGUEZ PÉREZ, Osvaldo: Telde y su aporte poético a la literatura de
Canarias. Telde: M.I.Ayuntamiento, 2001. Pág. 29. Texto correspondiente al Ci-
clo de Conferencias ‘Letras a Telde, 1351-2001’ que se expuso el 2 de marzo del año
indicado.
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cedió a Luis Natera en nuestro ciclo, el profesor Padorno
Navarro. Eugenio, al finalizar su disertación, en un pequeño
intercambio de ideas y propósitos, dejó caer, como el que no
quiere la cosa, una de las mejores propuestas que jamás se
ha podido elevar para el conocimiento y difusión de nues-
tros escritores locales: la creación de una Biblioteca de Au-
tores Teldenses. Con esta sugerencia, se testimoniaba en cier-
ta medida lo que nosotros hemos venido apuntando en no
pocas ocasiones en distintos frentes y que, de una manera
más o menos implícita, fue el motivo fundamental del ciclo
de conferencias que nos une: la necesidad de llevar a cabo un
análisis a conciencia de la producción literaria que nuestra
Ciudad ha generado porque nuestra literatura y sus estudios
críticos, de seguir los pasos que sigue, quedará reducida a
una mal estudiada y, a nuestro juicio, peor denominada Es-
cuela Lírica de Telde y poco más.

Si la literatura de Telde no puede salir de los límites que
determinan los seis o siete poetas de siempre, los de la refe-
rida Escuela, y de estos la tercera parte son de verdadero
renombre, convendría concluir que en Telde no ha habido
una tradición literaria realmente digna de mención, que he-
mos tenido a los dos o tres grandes poetas de turno, como
corresponde a toda ciudad centenaria y populosa, como igual-
mente hemos tenido a los dos o tres músicos de turno, los
dos o tres pintores, etc. En una Biblioteca de Autores
Teldenses, como la que nos dejó caer el profesor Padorno
Navarro, convendría dar cuenta de las escrituras vigentes,
las de muchos escritores de nuestra localidad que escriben y
que arrastran una trayectoria poética que conviene no dejar
escapar, entre ellos la del magnífico poeta que nos ocupa en
esta páginas y la de otros como Sergio Domínguez Jaén, por
ejemplo, un poeta igualmente consagrado dentro del pano-
rama literario canario; o Ros Mari Baena, todo un portento
literario que no deberíamos perder de vista porque talento,
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lo que se dice talento, le sobra por arrobas. Y eso por no
hacer mención a un período poético intermedio entre estos
y la Escuela que estaría compuesta por autores como Fede-
rico Carbajo Trujillo; José Quintana; José Otero Ruiz;  Ma-
ría de los Dolores Quintana Rodríguez, que firma con el
seudónimo de «Madoki»; o lo que pudo ser un testimonio
de indudables inquietudes literarias como fue Svplemento,
la sección literaria de la revista Telde, publicada entre 1956 y
1957, por el Colegio Labor de nuestro municipio, nacida al
amparo de Ventura Doreste gracias a la iniciativa de algu-
nos profesores del referido centro como Juan Millares Carló
o Alfonso Armas Ayala. Tampoco deberíamos prescindir de
lo que cabría definir como «estado previo a la Escuela Líri-
ca», que, gracias a la Biobibliografía de escritores canarios (si-
glos XVI, XVII y XVIII) de Agustín Millares Carlo y Manuel
Hernández Suárez, quedaría compuesto por auténticos des-
conocidos de nuestras letras locales: Juan de Jaraquemada,
Domingo Pérez Macías, Lucas Ramírez y Rodríguez, José
de la Rocha Alfaro, Agustín Romero de la Coba y la presen-
cia de los hermanos Martínez de Escobar.

Si pedimos a Luis Natera que nos hablase de su poética es
porque estamos convencidos de que lo que ha de ser la Bi-
blioteca de Autores Teldenses, por vez primera esbozada en
estas páginas, necesita del aporte de autores como el que
hoy nos ocupa; porque Natera, en el fondo, es una prueba
más, junto a otras de igual valía, de que la literatura españo-
la hecha en Telde, por teldenses o con nuestra Ciudad como
motivo no se puede ni se debe circunscribir a los autores de
siempre, sino que debe expandir sus miras en otros realiza-
dores de contrastada calidad que sólo requieren del necesa-
rio espacio temporal para que sus producciones calen en el
sustrato de la vetustez, condición, al parecer, indispensable
para que algunos especialistas empiecen a tomar en cuenta
una obra literaria. Luis, por mor de este experiemento críti-
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co-literario que envolvemos bajo la denominación de Letras
a Telde, se convierte así en el símbolo de una nueva y necesa-
ria perspectiva hacia los estudios literarios en nuestra Ciu-
dad y los resultados, como se verifican en este cuaderno, no
pueden dejar de ser esperanzadores. Después de este pri-
mer golpe, es preceptivo que le secunden muchos más para
que terminemos de arrojar al fuego el anquilosado muro
que se ha edificado en torno a la literatura de nuestra Ciu-
dad y que, con el tiempo, ha terminado por hacernos perder
cualquier posibilidad de ampliación de miras.

Lydia Alonso Quesada – Victoriano Santana Sanjurjo



13

La singularidad de la palabra poética desde una experiencia particular

LA SINGULARIDAD DE LA PALABRA POÉTICA
DESDE UNA EXPERIENCIA PARTICULAR

No me gusta hablar en primera persona, hubiera preferido
hacerlo dirigiéndome a un tú, aprendiz teórico del arte del
verso, como hiciera Rainer María Rilke cuando aconsejaba y
alentaba en su quehacer literario al joven Franz Xaver Kappus
a principios del pasado siglo. En este caso, no obstante, sólo
me atrevo a hablar de la singularidad de la palabra poética
como experiencia vital desde mi propia experiencia.

Por ello, voy a recurrir a mis libros, a mi poesía, para tratar
de describir una trayectoria en la que se evoluciona desde lo
más formal a lo menos formal y desde lo más ligero y emo-
tivo a lo más profundo y seco.

Creo que en la obra de arte actúa el acaecer de la verdad y no
me resigno por tanto a dejar de asegurar que la poesía es,
entre otras cosas, una forma de conocimiento tan completa
como la ciencia. Lo que parece menos real es de hecho el
centro de lo real, es lo más verdadero y lo más humano;
porque en el lenguaje de la poesía se aúna la moral del yo soy
con la moral del yo quiero, la moral del yo debo con la moral
del yo me adapto. Con la poesía se produce un corte en la
continuidad de lo real, pero si la palabra puede, desvelará
sin duda los entresijos de lo más real y verdadero.

En el proceso creativo hay que aprender a arder como los
árboles para que la mirada del espectador o la del lector se
sienta atrapada, conmovida e ilimitada al recibir el impacto
del objeto artístico. El frisson lyrique se ha de producir cuan-
do la creación conecta con los impulsos que sigue la natura-
leza, cuando se acierta con lo creado a explicar la condición
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del hombre en el mundo, pero para conseguirlo se ha de
poner toda la carne en el asador y para ello hace falta mucha
pasión previa, mucha entrega, soportar mucho dolor y su-
frir mucha soledad.

«Ser artista -decía Rilke- quiere decir no calcular ni con-
tar: madurar como el árbol, que no apremia a su savia y se
yergue confiado en las tormentas de primavera sin miedo a
que detrás pudiera no venir el verano»1 . Decía también que
todo consiste en gestar y luego parir, en dejar cumplirse toda
impresión y todo germen de un sentir totalmente en sí, en lo
oscuro, en lo indecible, en lo inconsciente, en lo inaccesible
al propio entendimiento, y aguardar la hora del descenso de
una nueva claridad.

El artista, pues, de un modo general, ha de estar predis-
puesto a enrolarse en el juego de la creación. El poeta no
sólo ha de familiarizarse con la palabra, como instrumento
útil y necesario para la creación, sino que además ha de en-
tregar su espíritu, sus capacidades y su vida a la obra que ha
de hacer; obra que, curiosamente, también lo irá forjando y
construyendo como ser humano, como ser en la naturaleza
capaz de arrancarle a ésta conocimientos válidos para todos.
La poesía es tan útil para el hombre como cualquier ciencia
stricto senso. Su ámbito de creación es, no obstante, más eté-
reo y más ambiguo que el de cualquier otra ciencia dado su
carácter de ciencia del espíritu. Su no localización la dejaría
flotando en el límite de todo lo humano, en tierra de nadie,
entre el arte, la religión y la filosofía, pero nunca lejana de
las ciencias puras -el matemático y el poeta han de ser igual-
mente intuitivos, por eso en sus tareas más que rozarse se
mezclan-. En definitiva, la poesía es el hombre entre lo deci-
ble y lo indecible.

Como empiezo a rozar la frontera de los tópicos y no

1 RILKE, Rainer Mª: Cartas a un joven poeta. Madrid: Alianza Editorial, 1980-82.
Pág. 40.
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quiero caer en su territorio, antes de acercarles a ustedes
mis primeros poemas, voy a adelantarles que el maestro de
la ciencia hermenéutica, el profesor Hans-George Gadamer,
ha realizado algunas observaciones sobre el fenómeno ar-
tístico y sobre el hecho poético en su libro Verdad y método
que siempre me han resultado esclarecedoras y claves a la
hora de entender la poesía. Afirma, por ejemplo, que «la
obra de arte tiene su verdadero ser en el hecho de que se
convierte en una experiencia que modifica al que experimenta,
de modo que el sujeto de la experiencia del arte, lo que per-
manece y queda constante, no es la subjetividad del que ex-
perimenta, sino la obra de arte misma»2 . Matiza posterior-
mente que para que ésta se produzca ha de contarse, desde
luego, con un cargamento de circunstancias previo que lleva
consigo el jugador o creador -vivencias, predisposición, for-
mación, etc.-, cargamento que vierte en la obra artística a
través de un complejo proceso lúdico en el que jugador y
juego se van interrelacionando y configurando, aunque el
verdadero sujeto del juego no es en realidad el jugador, sino
que a través de él, simplemente, el juego accede a su mani-
festación. Utiliza Gadamer para explicar el proceso creativo
el símil de la pelota de trapo con la que juega el gato. Es la
pelota la que condiciona al gato y la que lo hace en realidad
jugador.

Del mismo modo, la naturaleza, que no es arte, permite
que el artista la rodee, la experimente, la penetre y la traspa-
se hasta convertirla en arte para, probablemente, devolverla
al final a su ser verdadero, en el cual se instalará también el
artista, digamos que renovado y provisto de un cierto grado
de serenidad tolerante y llena de comprensión, estatus que
sólo suele ser alcanzado en la época madura de su existencia.

Dice Gadamer que cuando una palabra se transfiere a un

2 GADAMER, Hans-George: Verdad y método. Tomo I. Salmanca: Ediciones
Sígueme, 1992. Pág. 145.
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ámbito de aplicación al que no pertenece en origen, cobra
relieve su auténtico significado original. De hecho, en la ex-
periencia poética de la palabra se traslada de su lugar habi-
tual y se convierte así en descubridora, en exploradora de lo
oculto y en merodeadora de lo inefable.

Ahí estriba su singularidad. La palabra poética que no ha
cesado de girar a lo largo del tiempo en círculos cada vez
más angostos en torno a sí misma ha de poder hablar de su
sentido y de los estratos de sentido que en ella se unifican.
Pienso que en su viaje fecundo la palabra rastrea y encuentra
eventualmente el origen y la unidad del ser y lo va consi-
guiendo gracias al proceso de despojamiento que la lleva a
los límites del decir, de los que vuelve desnuda, serena y casi
silenciosa al comienzo puro, que es el punto cero de toda
posible comprensión o explicación.

Tras este breve preámbulo, comenzaré a desglosar los
poemas que constituyen mi experiencia poética para tratar
de seguir a través de ella un proceso que considero abierto,
singular en este caso por ser el mío que, por otra parte, no
sólo es uno más entre los que en el mundo han sido.

Llenaré de lunas tu equipaje es una invitación lírica al lec-
tor a participar de algunas vivencias personales. Las lunas
que pretendo guardar en las maletas del confidente anóni-
mo al que me dirijo soy yo mismo -LU NA (Luis Natera)- y
cuanto conmigo va en el viaje de la vida.

Se trata, pues, de una palabra que se brinda, que se quie-
re compartir. Ofrezco las uvas más bien verdes de un huerto
con connotaciones clásicas -Horacio, Fray Luis, etc.- en el
que dejo crecer mis anhelos y esperanzas cumplidas e in-
cumplidas, en el que espero bajo la sombra simbólica del
emparrado, en el que medito y contemplo la vida o me dirijo
a las personas queridas (el hermano, el hijo, los padres) para
terminar exaltando el amor que se ha encontrado definitiva-
mente en la parte tercera, titulada «Definitivo hallazgo».
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El libro recoge poemas escritos a lo largo de diez años en
los que probablemente se puedan reconocer influencias de
poetas que en mi época de formación dejaron su huella en
mi modo de hacer y de expresar algunos universales del sen-
timiento. Entre ellos, Neruda, Machado y Pedro Salinas.

En el poema titulado «Me muevo por la casa» rindo ho-
menaje a los objetos familiares que acompañan casi
anónimamente la vida cotidiana y rutinaria sin que se les
valore suficientemente. En este poema (pág. 18) hago hin-
capié en la importancia de su presencia y su compañía.

Me muevo por la casa
y los objetos me rinden homenaje
porque se sienten míos, atados
al silencio que a diario compartimos.

En un lenguaje secreto, sin signos
aparentes, logramos entendernos
lo de mi entorno y yo. Andamos
por la lluvia bajo el mismo paraguas
y creamos un íntimo ámbito casual.

Los platos se renuevan
en continuo trasiego,
de la mesa al armario y viceversa.
Las cucharillas cantan en las tazas
la hora del café del mediodía.
Los libros todos permanecen en pie
como firmes soldados en hileras compactas
y cada uno guarda un pensamiento
irrepetible, sólido y ajustado.
El propio cigarrillo solicita la lumbre
que le mantiene vivo. La alfombra
es un cobijo para el frío, un mar extenso
de conocidos rasgos familiares.
Los cuadros del despacho son ventanas
abiertas a paisajes diversos: al mar,
a la montaña, al arroyo, a una calle,
recorrida mil veces con atenta mirada.
La silla de mi cuarto, los trenes de madera
viajando del estante hasta el pupitre.
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Cada objeto en su mundo forma parte
del mío y sin ellos, entidades
con nombre, espacio y vida propia
algo me faltaría, algo así como un brazo,
una oreja, un amigo de siempre.
Al moverme por casa rindo a todas
mis cosas un secreto homenaje,
que no deja de ser mutuamente sentido.

En la parte segunda titulada «Por contagio de sangre» son la
familia y los lazos afectivos entre sus miembros los que se
sitúan en primer plano. Puede valer como ejemplo el poema
dedicado a los padres «Yo, hijo» (pág. 34).

Yo, hijo
siento mi sangre filial impregnada de instinto
Fijo mi corazón en un atardecer de olvido,
cuando el parto primero -que fue el mío
y os hizo padre y madre -me hizo hijo.

Yo, hijo
esencialmente os amo,
esencialmente restituyo vuestro goce

prolongado
y siento, esencialmente, la viva sangre

y el cordón de hijo.
Yo, hijo

voy desvelando mi delirio
que os regalo eternamente
como una flor plural y compartible.

y os pido,
nada más que con la misma fuerza
un abrazo infinito de padre a hijo.
De sangre a sangre, amor
De amor a amor, lo mismo.

Este delirio,
ha lavado cada poro de mi alma

 como el agua
y siendo mío,
os lo devuelvo inmaculado.

Palabra
de hijo.
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Al tema del amor, en el que reincidiré a lo largo de mi tra-
yectoria lírica, está dedicado el poema «He leído en tu cuer-
po» (pág. 45).

He leído en tu cuerpo
una gama infinita
de amorosas palabras
que guarda mi memoria,
manuscrito de amor
explorado en silencio.
Cuando te trajo el Tormes a la cita solemne
de nuestro aprendizaje
Francia me devolvía curioso y anhelante,
para temblar contigo
en la inexperta concha
de aquel primer abrazo.
Era entonces mi cielo
una mano sin guante
desnuda en otra mano.
Mis balbuceantes dedos
iban buscando hojas
por escribir, ya escritas.
He leído tu amor
a la luz de una noche
breve como tu pecho.
He propiciado el beso
en tus intactos labios
y perdí mi conciencia
en tus muslos valientes.
Incendiamos la vida,
asaltamos la muerte
y fue bello, muy bello
como una estatua doble
modelada en lo oscuro.
Maldijimos el alba
con las bocas ardientes.

En este libro primerizo mi intención fundamental, si es que
realmente la hubo, fue la de compartir y la de generar en el
lector un deseo de participar en las emociones y en algunas
reflexiones, propuestas en clave lírica, sobre la condición
humana. Es como si susurrara al oído del lector: «Yo, Luis
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Natera, soy un hombre más, uno cualquiera que como tú
padezco y disfruto de la vida. Aquí estoy; ojalá te conmuevas
conmigo».

El ritmo del lenguaje es todavía musical en exceso. El
endecasílabo y el heptasílabo se perfilan ya como metros
naturales de mi versificación que tiende a ser clásica y poco
dada a experimentalismos.

De Llenaré de lunas tu equipaje a Únicamente el alba sólo hay
un paso, más temático que formal, que conduce a una
instalación plena en el tema del amor. El «Definitivo hallazgo»
del libro anterior quiere ahora desglosar todos los matices
que conforman una experiencia amorosa de juventud que se
encamina a la madurez. El amor entre hombre y mujer es
un salvoconducto de lo más valioso para arrostrar los
inconvenientes del sinsentido existencial que aparecen y
desaparecen en el recorrido vital de cualquier ser humano.
El adverbio únicamente del título posee un doble matiz
significativo: podría entenderse que únicamente existe el
alba, cosa que desafortunadamente no es cierto, o bien que
el alba –como metáfora del amor– es el único motor fecundo
de la existencia. Este segundo sentido es el que se
corresponde, la más de las veces, con el verdadero
pensamiento del poeta como podrá apreciarse tras una lectura
atenta.

Desde el soneto introductorio «Qué más puedo decir»
(pág. 9) se apunta la importancia y la trascendentalidad del
amor que es lo que salva de la muerte al corazón y su latido
eterno.

¡Qué más puedo decir! Te doy mi boca
y el resto de mi ser para que hables.
Tu voz y tú seréis los responsables
de la torpeza mía, mucha o poca.

Borda por mí la sábana del alma
con iniciales de ese amor temprano
que vive la ternura. Pon tu mano
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en mi fe. Quita el dolor. Dame calma
y esperanza de luz para la vida.
Escribe sobre mí la primavera
antes que llore el sol de algún invierno

y se nos muera el tiempo por la herida
que sangra en la maleza, se nos muera
el corazón y su latido eterno.

El amor es lo que llena al hombre de esperanza y la mujer
amada el hilo con que se cose gozosamente la esperanza. De
lo personal quiero llegar a lo universal; de este amor a todos
los amores.

Dice Manuel Mayor Alonso que «la luna del primer libro
se oculta ahora y da paso al alba que augura un día lleno de
luz» 3 . Añade que «los versos de Únicamente el alba son di-
chos con voz muy queda, casi susurrados y que adquieren el
acento sereno de la esperanza: “Antes de ser mi cuerpo te
vivía / en la cuna del alba / esperando tus ojos”»4 .

Yo pienso que se trata básicamente de un libro en que se
exalta el amor como única plenitud posible, como luz que va
imprimiendo sentido a cuantas sombras inexplicables oscu-
recen el recorrido de la vida. Se trata de un amor que se
desarrolla en el tiempo y que lo mismo es dicha que nostal-
gia, metamorfosis que pasión. Desde luego que es, además,
un homenaje obligado a la mujer que lo inspiró.

El título de la última parte, de claras connotaciones
salinianas, «Mi voz a ti debida», corrobora lo dicho.

Escojo tres poemas del libro para que el lector pueda ha-
cerse cargo del contenido y del continente que conforman
esta entrega que se publicó en 1987 gracias al alentador im-
pulso editorial del Centro de la Cultura Popular Canaria:

3 «Prólogo» a Memoria del dolor.
4 Ibidem.
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LUNA: MATERNIDAD
Una luna de Francia
puso luz en la noche de tu vientre
y desde el nuevo ser que te habitaba
vimos iluminarse lo impreciso.
Nos sobraron más horas que razones
para cruzar los puentes
y seguir el decurso de aquel río
sobre las aguas turbias.
Vivimos el clamor entre los cuerpos
plenos de juventud
rozando la osadía
y el corazón latió como el otoño
con un fervor sumiso.
Hablamos una vez en Luxemburgo
de aquella eternidad
que hoy perdura en los hijos.

DESDE TU GEOGRAFÍA
La página primera fue mi encuentro
con la bravura ibérica.
Tú me diste la llave de aquel río
de cauce legendario
que enamoró a tu pueblo con su abrazo
de madera y escarcha.
Quedó citado el nombre de tu infancia
en la mora estallada del recuerdo
y el incansable pie por la montaña.
No pudiste crecer sin aquel aire
de Covaleda y Neila junto al Duero.
Anduviste caminos
y escribiste los pasos del silencio
sobre Castilla entera.
Continué por tu letra de piedra burgalesa
con todo el corazón en el pasado.
Seguí leyendo en ti la paz de Silos,
la llanura amarilla de tu mar
donde se mece el trigo:
Montes de Oca, Grisaleña, sueños.
Rendido al fin me conquistó tu entrega.
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CUÁNTO DEBO A LA LUZ
Cuánto debo a la luz,
al mar entusiasmado y a la tarde,
a la flecha temprana que penetró el silencio
y me inundó de gozo,
cuánto te debo al fin

- hilo por hilo-
no es un collar de cuentas infinitas
sino tu voz varada en mis raíces.

Me sitúo ya en el libro Puerto de silencio, publicado en 1993
por el Ayuntamiento de Burgos. Con esta entrega se produ-
ce un claro giro temático y formal. Por una parte, la palabra
poética se presenta como motivo de reflexión: me pregunto,
hasta qué punto su ropaje condiciona y limita la deseada epi-
fanía de lo espiritual más profundo y más sentido. Por otra
parte, el verso se hace más corto e intenso.

El puerto de silencio es el deseo del dios que se presiente y
que se busca, es la desconexión, a la que tantas veces tende-
mos, con lo banal y lo superfluo. Si me preguntara por qué
ese desembarco en el terreno de la mística, respondería que
determinadas circunstancias personales me llevaron a la pre-
ocupación y al interés progresivo por el tema religioso. To-
dos los pueblos han reservado una parcela para el dios y to-
dos los hombres, aún sin saberlo, llevan inscrita en su ser
profundo la impronta de lo espiritual, de lo escondido, de lo
enigmático; la idea de que algo anhelado falta, algo
innombrable que tiene mucho más que ver con el silencio
que con el ruido, con la no-palabra que con la palabra, con el
árbol inmóvil que con el animal inquieto.

Ese cúmulo de inquietudes me aproximó a la lectura y estu-
dios sobre el hecho religioso y sobre la espiritualidad. Esas
aproximaciones no fortuitas favorecieron sin duda la com-
posición de este libro. De Eugenio Trías a Saint-Exupéry,
pasando por la mística española y por el sufismo, hasta lle-
gar a la espiritualidad oriental y a la ciencia teológica, mis
lecturas, además de otras vicisitudes personales, fueron es-
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pontáneamente conduciendo mis versos hacia una simplifi-
cación en lo formal que, a menudo, los convirtió en salmos u
oraciones que querían reflejar la soledad y la impotencia del
hombre, ser suficiente y frágil que busca, en ocasiones des-
esperadamente, esa luz que requiere para sobrevivir en la
noche oscura de su existencia.

La metáfora del puerto de silencio en el que se ha de recalar
quiere significar el desembarco en la muerte y el desembar-
co en lo trascendental. Se pretende ir desnudando la palabra
hasta convertirla en susurro seco y en silencio confortable.

Se produce un encuentro entre lo poético y lo místico. Se
trabaja con el borde de las palabras, exprimiéndolas, aca-
llándolas y lanzándolas al aire como cántico necesario u ora-
ción viva. Creo que estas palabras brotaron de la necesidad y
que son el reflejo de una experiencia vivida con intensidad
por aquellos años.

Cuando escribí Puerto de silencio tuve ocasión de leer y de
conocer al poeta francés Jean Claude Renard quien, sin duda,
contribuyó a que yo esquivara ciertos pudores y diera rienda
suelta a cuanto bullía entonces en mi intimidad y en mis pa-
labras.

Escojo los poemas «Llegada» y «Oscura soledad» como bo-
tones de muestra de la experiencia lírico-espiritual a la que
vengo aludiendo.

LLEGADA
Algo en mí se abre cuando acudes,
rompiente proa,
a las proximidades de los muelles,
malecones de niebla
acogiendo el crepúsculo.

Algo interior suspenso en el alféizar
desbordado de súbito,
absorto en los azules.
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Algo herido se siente traspasado
por un amor metálico y ardiente
que desde el horizonte enfila la bocana.

Suscribe la sonrisa
-espuma fervorosa-

del buque inusitado
la tarde y el silencio.

OSCURA SOLEDAD
No quedan lunas ya en mi monedero
para comprar noches-buenas de luz
en las húmedas bodegas
donde condena el tiempo
sus horas escarlatas.

No escribe ya mi sangre su poema
sobre el mantel azul
de la mesa encendida
ni acercan los objetos sus costumbres
al fuego de este invierno.

Hoy solamente habita
en mi cuerpo una sombra.

En ciega soledad
todo tu amor espero.

Aunque «Conversaciones con mi hijo» aparece en prensa unos
meses antes que Puerto de silencio, el libro es posterior. Se
me ocurrió por entonces la idea de que un diálogo entre un
padre y un hijo expresado en forma poética podría servir
para alumbrar todo lo paradójico latente en el comporta-
miento y en el sentimiento humanos. Los contrarios están
presentes en el lenguaje que traduce el yo profundo, porque
también el yo profundo está habitado por contrarios: la luz
y la sombra, la pena y la alegría, la desazón y el júbilo. El
clásico y enriquecedor diálogo platónico alumbraba el cono-
cimiento. A una tesis se oponía una antítesis que en el terre-
no del conocimiento debía propiciar la síntesis. El padre y el



26

Luis Natera Mayor

hijo son dos generaciones, dos vivencias y dos modos de
observación del mundo, ambos están unidos, a pesar de todo,
por el lazo del amor y por el de la sangre. De su conversa-
ción, pues, debe brotar la luz, la comprensión y el conoci-
miento. Esta idea quiso plasmarse en un libro. En este caso,
se trata de una plaquette incluida en un tripoemario titulado
Sendas de voces. Domingo Fernández Agis y Jorge Miranda
completan la terna de poetas que elaboramos y prácticamente
manufacturamos con gran ilusión el pequeño volumen. En
su prólogo el profesor Páez Martín dice5:

El conjunto obedece a una perfecta y típica articulación en que pueden
reconocerse tres partes que se corresponden con la clásica estructura de:
a. Planteamiento -“El Padre”-, especie de exordio en que se manifies-

tan las intenciones.

b. Desarrollo - todos los poemas centrales que conforman el nudo de
las “conversaciones” en que van desgranándose las cargas emotivas
y los deseos del yo poético.

c. Desenlace - “El Hijo”-, respuesta y conclusión al tema lírico desa-
rrollado. Los poemas -añade- se presentan, pues, engarzados y gi-
rando alrededor de dos pivotes generadores de contenidos y expre-
sividad: uno de raigambre religioso -metafísica y otro  de origen
sentimental –emotivo–, de manera que en una muy particular vuel-
ta de tuerca, en un intento de involución, se nos relata en palabra
clásica, quasi profética y un tanto alegórica, cómo no es el padre
quien modela al hijo, sino éste, quien en su vivir y cotidianidad, va
alumbrando al ser verdadero del progenitor-poeta que se quiere
reconocer y revivir desde el origen ignoto y complejo:

Volveré por tu infancia a las raíces
aunque ignoro los cuándos y los cómos,
los híbridos principios y las leyes
nacidos de supuestos arquetipo.

Desde el manojo de versos que componen este libro, que
vuelve a una cierta formalidad de corte clásico con predomi-

5 PÁEZ MARTÍN, Jesús: «Prólogo» a Sendas de voces – Conversaciones con mi hijo.
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nio de verso largo, escojo para concluir este comentario el
siguiente poema que es el cuarto del volumen:

CUANDO BAJO A TUS OJOS
Cuando bajo a tus ojos todo lo veo distinto,
se me agachan de súbito los humos y se forman
castillos en el aire para que los defiendas
con puños y rodillas contra el miedo,
para que los encales de preguntas
hermosas y los tiendas en la arena.
Empiezo a ser vasallo de tus sueños
cuando ocupas mi noche cada noche
a la hora del beso, cuando dejo
mi nombre en tu mejilla y me desprendo
del arsenal de escombro que poseo.
Todo vuelve a gritar desde tu altura
cuando bajo a tus ojos y me enciendo
como las chimeneas en invierno.
Por primera vez disfruto la derrota
con orgullo de sangre y gesto altivo.
Sólo me duele el tiempo malgastado,
las horas negras que viví de espaldas,
el cielo que no vi, el tiempo, el tiempo.

A partir de Agrimensores de la bruma mi rumbo literario se
va encaminando por el sendero temático del dolor, dolor
humano que necesita de la palabra para ser expresado en sus
diversos matices. Aunque, a veces, se trata de un desgarrado
grito existencial, el dolor se atempera con el aprendizaje y
su asunción hasta llegar a convertirse, a la postre, en una
queja serena que acepta y comprende las condiciones de cual-
quier naufragio.

El tema de la palabra como límite y como mero envoltorio
de lo verdadero es también un leitmotiv que reaparece conti-
nuamente en los últimos libros.

Por otra parte, considero que las ideas de la vuelta al origen
y del eterno retorno como punto cero al que de modo natu-
ral se llega y en el que todo va cabiendo, si se saben recoger
bien los objetos, los sentimientos y las reflexiones sobre la
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condición humana, esas ideas, digo, están latentes aquí y son
casi siempre muy evidentes en mi obra más reciente.

Al tratarse de un diálogo-polémica entre padre e hijo, las
aseveraciones de uno y otro resultan, con frecuencia, contra-
dictorias. Sólo el lazo del afecto lima lo que es en principio
una disputa acalorada. Son, obviamente, dos visiones del
mundo que se corresponden con dos generaciones y con dos
miradas. Entre la experiencia del padre y la inexperiencia
del hijo se quiere encontrar la verdad.

Entre el desgarramiento interior y la tácita búsqueda de Dios,
el dolor va cobrando y tomando fe de vida como si se tratase
de un verdadero epicentro de motivos de escritura. De he-
cho, ni los cuatro años que separan Agrimensores de la bruma
y Memoria del dolor, ni la gestación de las Horas del ángel,
poemario de exaltación amorosa publicado en 1997, logra-
rán romper aquel hilo conductor.

Dice Domingo Fernández Agis que «Agrimensores de la bru-
ma es una experiencia del desgarramiento interior» y añade:
«Nacen sus versos del viejo conflicto entre las luces y las
sombras, sin aproximarse siquiera a esa forma de mala vo-
luntad que consiste en escamotear al lector seduciéndolo con
palabras que le ofrecen la ilusoria apariencia de una solu-
ción. Por el contrario, desde la tibia y palpitante luz que dice
haber encontrado en su interior, Natera se atreve a escudri-
ñar las sombras, a hacerse preguntas cuya simple formula-
ción aterra a la mayoría. Como le ocurriera a Miguel de
Unamuno, otro agrimensor de brumas, Natera también se
reconoce como hijo de la niebla y se sabe perdido en ella.
Pero es que sólo quien reconoce la omnipresencia de las bru-
mas puede alumbrarse y alumbrarnos»6 .

Creo que de hecho esa luz aludida es una luz intermitente

6 «Prólogo» a Agrimensores de la bruma. Pág. 11.
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que se enciende y se apaga a medida que la conversación
avanza. Lo que si estuvo y está todavía presente en mis es-
critos es la lucha interior, si se quiere unamuniana, no en lo
tocante al tema de la fe sino en lo que se refiere a la coexis-
tencia de los contrarios (el bien y el mal) en un mismo cora-
zón. Lo apolíneo y lo dionisíaco se entremezclan en el hom-
bre de tal manera que lo va desgarrando como si tiraran de
él al mismo tiempo dos fuerzas poderosas en direcciones
distintas. Esa inexplicada tirantez entre contrarios produce
dolor, y posterior y progresivamente, un deseo infinito de
luchar por respetarlo, asumirlo y si es posible por entender-
lo.

Agrimensores de la bruma comprende 47 poemas. Salvo el
primero, en verso libre, todos se componen de doce versos
dodecasílabos blancos con tendencia a rima también libre en
asonancia. Además del poema prólogo existen siete partes
que constituyen las «Conversaciones entre el padre y el hijo»,
las palabras que alternativamente se dirigen uno al otro.

El origen del padre se remonta al mar de la infancia. El edén
perdido se intenta recuperar en el hijo, al que se le entrega el
amor cuando todavía no ha visto la luz; pero el caos arruina
las esperanzas del padre y aparece el dolor. Frente a él pro-
cura contener el futuro aferrándose al pasado. La voz del
hijo aparece también teñida del dolor de la imprecación y la
pregunta ante una realidad distorsionada con la que se en-
frenta. El dolor es la incomprensión, pero el padre intenta
contrarrestar el caos con la serenidad, incluso en la duda de
Dios. La palabra se convierte en ascenso ascético hacia lo
humano.

El hijo admite su condición de Caos, heredero de Dionisos,
Caín y Babel, y se hace voz de la infancia perdida. El padre
reconoce la irresolubilidad de algunas de sus preguntas, pero
lo guía, sin embargo, al amor y a la libertad de la naturaleza.
La serenidad y la belleza son los caminos que, no obstante,
el hijo rechaza en una naturaleza hostil a sus sentidos. El
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tiempo se convierte en aliado de la construcción. El hijo re-
clama para sí la soledad de la derrota, la expulsión del paraí-
so. Lo que queda en las ruinas de la rendición del padre es el
crepitar del amor que sirve, en cierto modo, para dejar abierto
un futuro al que no quiere renunciar: «Podrá el profeta dor-
mir cerca del mar/cuando Dios haya acabado su poema».

Escojo un poema, en el que habla el hijo, perteneciente al
apartado segundo –«Heredero del caos»–, porque me pare-
ce que puede ilustrar muy bien sobre cuáles son los repro-
ches que dirige a su progenitor y acerca de su postura realis-
ta y descorazonada con respecto a su destino:

EL HIJO
De tí me viene la eternidad disuelta
en frágiles relatos y las miserias
de ser una carencia. De ti el afán
por despejar paisajes difuminados.
Tú sabes que el fervor es también instinto,
es adicción y es ansia desmesurada
por explicar el azar y las enigmas.
No me quieras salvar de la dispersión
engarzando la memoria y el olvido.
Si me has dado la noche, me pertenece
entera, con cucarachas y claveles,
con desazón de lunas y hambre de soles.

Y para que la voz del padre sirva de contrapunto les leeré
también un poema en que éste rememora su infancia en la
playa de Salinetas (Telde):

Hubo una playa que sobre todas quise
porque vi en ella remontar las cometas
que desde el cielo caían en picado
cuando un mal viento lograba derrotarlas.
Y vi la estela de los primeros jumbos
traspasando las nubes. Oí resoplar
el mar en la entraña de los bufadores
y escribí en la arena el nombre “Salinetas”.
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Desde entonces, no he olvidado el alfabeto
imprescindible de mi playa, ni el hoyo
donde escondí mis sueños, ni la gran charca
erizada de rumores y de sombras.

Las horas del ángel es un breve paréntesis entre Agrimensores
de la bruma y Memoria del dolor en el que retomo el tema
del amor. Desde el sueño del comienzo, que puede corres-
ponderse con la creación del mundo y el nacimiento del hom-
bre, la presencia barruntada de un ángel simbólico que, a
veces es la palabra, otras el amor y otras el espíritu latente
en ambos se va haciendo presente –el despertar y el vuelo–
hasta que se dispone a morir –la muerte– para cerrar un
ciclo que se reinicia en su fin. El amor carnal y el amor espi-
ritual se presentan como dos rostros del Amor con mayús-
cula que todo lo envuelve. Sólo con el ejercicio de la pasión
en su acepción más amplia entenderemos al hombre en su
totalidad como ser en la naturaleza. Si la pasión en general
es impulso vital y naturaleza en marcha que recorre geogra-
fías, dolores y alegrías, la pasión amorosa trasciende y expli-
ca. De ella emergen ángeles y demonios, pero también en
ella se puede leer la condición del hombre. Este libro se quiere
aproximar en clave lírica a los misterios del amor y de la
pasión, empresa por supuesto demasiado ambiciosa como
para ser abordada y resuelta con total satisfacción. Éste, desde
luego, no es el caso.

Les leeré a ustedes sólo un poema del libro:
GLORIA
Gloria a ti, señora mía,
dama y progenitora de mi cielo
porcelana y jardín.
Gloria alta de pino
de monte y de madera,
norte y sur de los nombres
que clausuran mis sueños,
este de mi alegría,
oeste de mi duelo.
Gloria de los castillos de Castilla,
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de los puentes de piedra y de los ríos
románicos que rezan
silencio y soledades,
Gloria del mar Cantábrico
y del nuestro, soleado y abierto
como un almendro en luz.
Gloria de los gemidos acallados
del dios que amas y que amo,
de los hijos, del pan, de los latidos.
Gloria de la pasión y de la pena
de la ternura y del valor.
Gloria de los trigales y la nieve,
de París recostado sobre el Sena
de Rodín y del Louvre,
Gloria a ti, diosa y mujer
de todos mis poemas,
sol de mi sombra
mañana, tarde y noche
de la larga vereda de mi amor.

Para Memoria del dolor me limitaré a leerles unas notas que
ha pergeñado sobre el libro el joven profesor y amigo Mi-
guel Ángel Martínez. Creo que son suficientes para que sir-
van de invitación a una lectura atenta:

Notas sobre Memoria del dolor de Miguel Ángel Martínez:

Muy acertadamente, Manuel Mayor Alonso, prologuista de la obra, ha
apuntado que «en el dolor de un hombre cabe el dolor de toda la huma-
nidad» y que por eso, «el poeta ha sido capaz de incorporar su íntima y
personalísima circunstancia a la secuencia ininterrumpida de la pesadum-
bre de saberse hombre, porque si el significado de una palabra puede
descifrar todos los enigmas del ser, en la memoria de un solo hombre
habitan los dolores de todos». Y es ésta la génesis del poemario, la inten-
ción de abarcar el dolor universal por el dolorido sentir de una vivencia
particular y a través de la palabra poética. Indudablemente el proyecto es
muy ambicioso, pero el fruto que resulta de él responde sobradamente a
nuestras expectativas.

Memoria del dolor ahonda en el universal del sentimiento del dolor, esa
mitad de la escritura que se corresponde antagónicamente con la temática
amorosa. Ejemplos en nuestra literatura son incontables, pero no estaría
de más recordar una obra que, como la de Natera, logra la salvación de la
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voz poética para la vida. Nos referimos a Alegría (1947) que le valió el
Premio Adonais a un joven José Hierro, y que se abre con los siguientes
versos: «Llegué por el dolor a la alegría./ Supe por el dolor que el alma
existe». De la misma manera, Memoria del dolor nos aventura por un
angosto camino que nos aviva el sentido más íntimo de la experiencia del
dolor, para luego irnos conduciendo a las cimas de la aceptación y la
revelación de esta parte del ser que nos negamos. El valor catártico del
sufrimiento nos habilita para contemplar la vida de una manera total, en
la que dejamos de ser nosotros mismos para evolucionar a un nuevo
sentir. El dolor puede y debe llevarnos más allá, tiene que sobreponernos
en el tiempo, es mecanismo indispensable del desarrollo vital. Por ello,
este poemario abarca con una visión profundamente vitalista el elemento
más primario del dolor hasta su asunción mística. Para ello el vocabulario
desplegado atañerá a la carne pasajera y al espíritu perenne, testimoniará la
lucha mística entre las luces y las sombras.

El punto de partida de Natera es la encrucijada entre la vida y la muerte:
el fluir de la sangre («Memoria de la sangre», reminiscencias manriqueñas,
otro gran poeta del dolor, págs. 24-27), el dolor se transfigura en palabra
en el tiempo, en Verbo del poema «Parto con dolor» (pág. 28). Sin em-
bargo, el curso natural de la voz de la vida se fracciona (pág. 29). Aparece
el hombre en el paraíso y lo enajena y olvida que el dolor es su origen
(pág. 30) [Vicente Aleixandre Sombra del paraíso]. El cuerpo deja de
tener sentido (pág. 31) y se acerca al abismo de la nada (págs. 33-35): la
insensibilidad al dolor y a la vida equivale a la muerte. La lágrima es el
signo, la palabra silenciosa del dolor y del ser hombre (pág. 36). Co-
nexión con Agrimensores de la bruma en las páginas 42-47. A partir de
aquí comienza la reversión del dolor. Ha sido asumido y ahora se trata de
ofrecer la palabra a cambio, de romper el silencio que aniquila al hombre
(págs. 46-47) y al último dolor se contrapone el «Primer amor» (pág.
48), la visión nueva e inocente del adolescente. Y la vida se convierte en
aprendizaje máximo, con todas las consecuencias del amor, pero sobre
todo de la experiencia dolorosa (pág. 49). Así, el dolor se convierte en
enigma que descifra a través de la palabra poética que intenta imponerse
al uso ordinario y cotidiano de la lengua de los hombres: «Prosigue la
canción./El canto se resiste» (pág. 50) y la verdad se traduce no en razón,
sino en el valor de lo sentido en la experiencia de la lágrima (pág. 51). La
vida es espera, tiempo que transcurre y nos cumple un destino unánime
(pág. 52). Mandorla (J. A. Valente) eterno retorno (pág. 53). La vida es
sueño, la posibilidad y la incertidumbre del vivir (pág. 54). Mística del
dolor, asunción total, iluminación (pág. 56) en el silencio, aceptación
(pág. 57). Conexión con Puerto de silencio, vida como viaje, la madurez
expresada como un canto de la hiel (pág. 58). La vida, biológicamente
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concebida más allá de civilizaciones, comprendida en la delicadeza y obs-
tinación del canto de un pájaro (pág. 59). La resurrección del espíritu a
través de la memoria del dolor, de la materia prima de la vida (pág. 60).
Eterno retorno (pág. 61). No respuestas (pág. 62) pero la necesidad
instintiva de la vida por marchar hacia su consumación, más allá de las
fronteras del lenguaje (pág. 63). La vida, animalidad y lucha por el ser
hasta llegar a la estatura de los dioses (pág. 64). Misticismo, posibilidad de
resurrección (pág. 65). Amor más allá de la muerte, Quevedo, (pág.66).
Origen del éxtasis místico en el dolor (pág. 67). La eternidad se alcanza
místicamente a través del dolor (pág. 68).

A estas notas que hacen referencia puntual a poemas o, en
ocasiones, a versos sueltos del poemario me gustaría añadir,
como colofón del comentario, la lectura del poema «Si no
aprendo de ti»:

Si no aprendo de ti, dolor,
si no comparezco ante tu luz oscura,
¿qué otro mensajero
abrirá mis ventanas
para que palpe el río de la noche
y me bañe en sus aguas?

Si no me abofeteas
con tu lengua de fuego
y me enseñas a oír
tu música y tu sangre...

Si no escojo tu aroma
en la floristería de la vida
y celebro el hallazgo sin pudor
a qué lucir mi ojal en adelante.

Actualmente ando retocando mi último trabajo del que no
estoy, de momento, en condiciones de adelantarles nada.
Quizá sólo su título, que será, probablemente, El lugar del
náufrago.

Para concluir, añadiré que la singularidad de la palabra poé-
tica radica, en mi opinión, en una pretensión pasional que
padece inevitablemente cualquier creador que caiga en sus
redes: cree a pies juntillas que en su proceso creativo puede
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abarcar y desvelar todo lo que concierne al hombre.

Desde luego es un hecho incontestable que la palabra poéti-
ca se nutre de la vida misma y que precisamente por ello es
permeable a todos los avatares a los que está sometida cual-
quier existencia.

La palabra filtra emociones, dolores, reflexiones, lugares,
quejas y exaltaciones que generan el zumo único de la poe-
sía.

La palabra, además, a medida que crece, reconoce sus lími-
tes y pese a las tentaciones que la invitan a convertirse en
silencio y a repeler impulsos desmedidos, vuelve a decir, no
renuncia a construir ni a la pasión de ser ella misma, pasión
que la hace mantenerse viva y que, en algunas ocasiones, la
convierte en perdurable.

Cada poeta es una mirada, un cúmulo de vivencias y muchos
lugares juntos. Por ello, además de palabra en el tiempo, la
poesía es palabra en el espacio. Yo me he atrevido a ofrecer-
les humildemente la mía. Espero que les pueda servir y que
le hagan, por si acaso, un hueco en sus equipajes.
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